小 城

　　家乡涟源是一座小城，小得不能再小。其实只是一个小镇，但我更乐意称它为一座小城。

　　在这座小城呆了很多年，彼时不觉得有多喜欢，可是离开久了，脑子里一幅幅画面越来越清晰，尽管现如今回去那里，这些画面也看不到了，可是我的记忆里这些画面依然鲜活，静谧而温暖。

　　清晨是在行人隐隐约约的脚步声里徐徐来临的。天慢慢亮了，一点一点变白，人们的笑声一点一点变清亮，随着车轮滚动、铃铛声响、喇叭轻鸣，街头巷尾一句句叫卖的吆喝扬出老远，早起的人们之间透着随意和亲切的声声招呼寒暄，笼屉上升腾起白色的蒸汽，青草上露珠晶莹，阳光慢慢灿烂，城市一点一点变得热闹喧嚣……

　　傍晚的街道，桔色的路灯明亮而温馨，一群孩子在灯下追逐笑闹，欢快极了。弄堂里能闻到各种饭菜的香味，能听到别家电视机里传出来的熟悉的旋律，归家的人们脚步匆匆嘴角含着笑……

　　涟源有一座很窄的桥，桥上没有围栏，只容两个人并排经过，像涟水河的一条腰带，所以它就叫腰桥。残阳如血，映得河面波光粼粼，猛听得有一阵笛声悠悠扬扬，清亮委婉，隐约听见一缕曲调，如丝如柳，清彻绵软，缠绵悱恻，仿若置身深山苗寨的清流山涧。徇声望去，河岸边的一座老房子，两层的木楼，屋顶是黑乌乌的瓦片，有一个小小的阳台，阳台外侧是灰扑扑的木栅栏。波光投影在木楼上，仿佛随着笛声的韵律摇摆，古旧如一个世纪之前的水乡。一个白衣男子，端端坐在那，奇怪，隔得太远，我看不清那个男子的面目，却能看见他手上那管竹笛泛出的柔光。

　　我想起更早的时候，放学经过一条老街，道旁盛放的广玉兰散发出浓郁的香气，梧桐树叶飘摇坠下恍如电影的慢镜头。阳光从树叶中漏下，铺洒在青石板小路上，泛起微微的亮光，呈现出迷人的五彩斑斓。在一个家徒四壁的阴暗的老房子里，木门半掩，屋内一对母女在专心致志地弹钢琴，琴声动听，让人陶醉。我在木门前驻足，屋里小女孩的母亲偏过头，扬起笑靥，眉眼间尽是温柔。

　　漫步在曾经熟悉的街道上，我的思绪牵连绵长。我想起孩提时代邻居奶奶拉我去吃零食时那粗糙而温暖的手；我想起夏夜在院子里凉床上纳凉，井水里冰着西瓜，母亲手里摇着蒲扇；我还想起下雪天吊挂在屋檐下的冰棱……

　　这些画面，在我的记忆里历久弥新。但我总觉得沉淀得越久，越像是一个个梦境，因为那些画面在我脑子里越来越美，河水变得清彻见底，河岸边参差的房屋变成古色古香的小楼，那个男子白衣胜雪，飘逸出尘，日益接近我想象中那个只有在客人来了才会点灯的花满楼的样子。街道熙攘但干净，人们脸上洋溢着笑，映着彩霞的光，岁月静好。画面太美，我几乎疑心那不是真实的，而是加入了自己的幻想，可是呵，这一座安居乐业的小城，再小再贫穷再脏乱的地方，也会有美丽的时刻。

　　其实这个小城，真要离开，我是会舍不得的……